（推开网吧包间门，屏幕蓝光映着泡面热气） 凌晨三点的「黑料社区」永远比白天热闹。首页飘着红字热帖《某顶流剧组盒饭惊现蟑螂腿，群演直播被掐》，楼主“麻辣娱记”刚甩出九宫格照片，评论区瞬间涌入两千条“蹲后续”。

老用户都懂规矩：吃瓜要吃全乎的。点开#娱乐圈分区，置顶的是个匿名树洞帖——“亲眼看见选秀C位在后台扇助理耳光”，没头没尾却引热搜，只因发帖人po了半张带纹身的手部特写，三小时后某明星机场照露出同款纹身，服务器直接瘫痪。

最绝的是生活区那个《高校教授外卖备注文学赏析》，有人截到哲学系大佬连续三个月给奶茶店写千字品鉴，从“珍珠Q弹程度反映存在主义困境”到“芋泥挂壁现象解构消费社会”，奶茶店老板昨天刚注册账号回复：“您要的少冰三分糖尼采哲学杯套已到货”。

（刷新键突然卡顿） 新弹窗跳出《实时播报：财经区大佬IP定位重叠》，吃瓜群众秒切侦探模式——有人发现某上市公司财报分析大神和情感区“海归女士鉴渣指南”作者，定位竟都在城中村某网吧。

泡面凉透的瞬间，你忽然听见身后传来熟悉的机械键盘声。