（深夜11点，某互联网公司办公区）

键盘声突然停了。

"你们知道张总上个月为什么突然离婚吗？"实习生小李的转椅"吱呀"滑到过道中央，手机屏幕的冷光映得他镜片发亮。六双熬红的眼睛从显示器后探出来，咖啡机咕嘟声格外清晰。

行政部Vivian涂着斩男口红的嘴角翘了翘："他老婆发现保险箱里…"染着雾霾蓝的美甲在空气里画了个波浪，"三套维多利亚的秘密，尺码从XS到XL。"

众人倒抽冷气时，开发组老王突然把马克杯往桌上重重一放："上周三凌晨两点，我亲眼看见陈总监的保时捷从丽思卡尔顿地库出来，副驾坐着…"他故意停顿三秒，扯开喉糖包装纸的脆响里，所有人屏住了呼吸。

我缩在角落工位，看着微信群疯狂跳动的"瓜田猹子群"，对话框里正同步更新着财务部刚流出的年会预算表。行政部打印机突然嗡鸣，吐出一叠带水印的股权分配草案——纸页还带着余温。

突然所有人手机同时震动，匿名八卦bot推送的新词条在黑暗中亮起：#某C轮公司高管 多人运动视频外泄#。二十米外的总裁办公室，百叶窗缝隙漏出的光倏然熄灭。