（压低声音，手指在手机屏上快速滑动） 凌晨三点半的粉丝群突然了——有人匿名扔了张模糊的酒店走廊监控截图。穿驼大衣的背影被圈红，配文「顶流男团C位夜会已婚制片人」。我咬着冰可乐吸管翻超话，果然已经有显微镜女孩扒出大衣是巴黎时装周限量款，全球就三件。
（切换成茶水间闲聊语气） 隔壁工位小夏突然把椅子滑过来：「快看热搜第17位！」词条#某Z姓艺人校园暴力#底下，自称初中同学的料人正和粉丝对线，最新回复是张泛黄的成绩单截图，数学栏明晃晃的59分被荧光笔标亮。热评第一的段子手已经造好梗：「建议艺人团队速购防暴盾牌股」。
（从包里掏出包瓜子） 上个月某女星被「耍大牌」的视频，我亲眼见过拍摄现场：三十八度高温里她穿着貂皮戏服，中暑吐了三次还在补妆。但剪辑版只留下她皱眉甩开助理递水的瞬间，配上「心疼工作人员」的弹幕狂欢。
（突然把手机倒扣在桌上） 最魔幻的是上周三，某狗仔预告的「惊天大瓜」引服务器后，最后放出来的却是当红小生和代驾司机在路边摊撸串——就因为他经纪人上个月拒绝过该狗仔的专访邀约。
