（深夜，手机屏幕蓝光映在脸上）手指无意识地滑动着推荐页，突然被#某顶流剧组深夜密会#的词条烫到指尖。点进「51黑料吃瓜在线」时，窗外的雨正敲着防盗窗，咖啡杯底凝结着褐残渍。

置顶帖的九宫格里，某仙侠剧女主的保姆车消失在私人会所后巷，第三张图的玻璃反光里晃着影帝的侧脸。往下翻三条，选秀出身的歌手被扒出打歌服袖口绣着某高奢总监的名字缩写，评论区列着显微镜女孩们扒出的十二处同款细节。

滚动条突然卡在某个匿名投稿——某商业论坛的合影角落，金融新贵的腕表折射出模糊人影。我对着那个轮廓眯起眼睛，拇指悬在保存键上迟迟未动，这个剪影像极了三年前消失在税务风波里的那位。

刷新时页面突然显示404，WIFI信号满格。